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Quelle jolie, rapide et pertinente façon de signifier uneaccointance avec autrui que l’expression: prendre langue!
Aussi bien implique-t-elle d’abord un “apprendre langue”.
La langue, instrument magique de la communication, de l’échan-
ge, de la confidence, du savoir, des rapports humains, du bien-
dire... D’où la nécessité ou la tentation d’en partager les divers
codes si besoin, soit en s’y préparant, soit en se pliant aux cir-
constances.
C’est à ce dernier concours – de circonstances – que je dus de
m’approprier plus ou moins bien quatre parlers, et du passé et du
présent. Du passé, pour ce qui est du dialecte valdôtain, branche
du mal nommé francoprovençal, qui fut, avec le français, le lait
mental de ma prime enfance. Patois très ancien – proto-français
de l’aire lyonnaise (Gaston Tuaillon dixit) – employé par les pay-
sans de la commune de Fénis, en Vallée d’Aoste, dont étaient ori-
ginaires mes géniteurs; et où je fus élevé jusqu’à ma cinquième
année par une tante et ma grand’mère durant que mes parents,
émigrés, se donnaient à faire en France. Ce patois en effet, éma-
nait d’un milieu essentiellement agricole dont les us et moyens
n’avaient guère varié depuis le moyen-âge, étant pratiquement
restés en l’état. Heureusement, il se doublait de son avatar autre-
ment plus évolué et policé: le français contemporain, avec lequel
nos paysans s’étaient parallèlement familiarisés, par le biais des
spectacles itinérants, foires et manifestations auliques, et leurs
rapports avec les notaires, les clercs, les avocats, les médecins, les
géomètres, les colporteurs.
Quant au présent, outre le français, l’anglais et l’allemand comp-
taient parmi les langues des grandes puissances occidentales et
allaient donc bientôt solliciter mon attention. Mais c’est ma poly-
valence intellectuelle qui me valut d’être d’abord contraint de
taquiner la Lorelei germanique. Voici pourquoi: j’avais accumulé
les prix d’excellence à l’école communale du IVè arrondissement
de Paris (ayant entre temps rejoint père et mère) et même rem-




porté le premier prix de cet arrondissement dans ma onzième
année pour une rédaction sur les méfaits de l’alcoolisme. Car
mon français ne souffrait pas de mes enfances valdôtaines, prati-
qué qu’il était de fort classique manière, au sein de notre foyer,
sous l’égide d’un grand-père, ex-maréchal des carabiniers puis
syndic de la commune.
De sorte que, sorti premier du concours d’entrée au Lycée
Charlemagne, je fus l’objet de la sollicitude du proviseur, qui, bien
que me sachant désireux d’apprendre l’anglais, me suggéra “fer-
mement” de m’appliquer prioritairement à l’allemand parce qu’il
estimait que cette langue, du fait de ses déclinaisons, était aussi
formatrice que le latin à peu de chose près.
Je rechignais assez à cette injonction bénévolente, qui contrariait
les idées reçues de ma juvénile ignorance, et c’est plutôt mal
engroin que j’assistais aux leçons d’un brave germaniste blanchi
sous le harnais mais totalement dénué de charisme. Ainsi traînais-
je deux ans en queue du peloton, avant que n’intervînt un profes-
seur de souche autrichienne qui sut me vanter les charmes de la
poésie d’outre-Rhin. Au point que, ayant cru avoir bâclé une
composition mensuelle consistant à traduire un sermon de Luther
– incroyant que j’étais déjà ! – j’appris avec stupéfaction que ma
version, non seulement était la meilleure, mais que le professeur
déclarait qu’il n’aurait pas pu faire mieux!
Et sans doute ma connaissance de l’allemand m’a-t-elle sauvé la
vie, alors que pourchassé par les nazis après m’être évadé d’un
faux maquis landais durant l’Occupation de la France, je parvins
in extremis à faire s’arrêter un camion de la Kommandantur de
Mont-de-Marsan, et dialoguant avec le conducteur, le persuader
faussement que j’avais dessein de m’y rendre. Toujours est-il que
je me suis plus aisément accommodé de la prononciation de l’alle-
mand – en adoptant même la calligraphie gothique – que de celle
de l’anglais, auquel je me frottai dès la classe de 4è, trois ans avant
le baccalauréat.
M’y portait la faveur dont il bénéficiait déjà et mon intérêt ou
mon admiration pour Walter Scott, Jack London, Fenimore
Cooper, le Defoe de Moll flanders... et Fred Astaire, l’incomparable
danseur de claquettes, dont nous fredonnions les chansons. (Il fut
cause que, quelque quinze ans plus tard, je pris des cours de cla-
quettes, lesquels, avec les séances d’escrime, me tenaient lieu de
sports hebdomadaires).
Si je n’ai guère eu l’occasion par la suite de tirer parti de ma
connaissance de l’allemand – malgré de brèves incursions en






Wurtemberg et en Autriche, qui ont compté pour du beurre – en
revanche, l’anglais me devint plus familier lorsque, Directeur du
département des Recherches de Publicis – actuellement la plus
importante multinationale publicitaire du monde – il me fallut
m’instruire en matière de sondages d’opinion, en organiser, en
exploiter, et assister à des congrès y afférents sur lesquels planait
l’ombre américaine de Gallup qui en fut le grand instigateur et
théoricien. L’acquisition et la maîtrise d’un vocabulaire technique,
une fois assimilés les rudiments généraux, pose en effet peu de
problèmes. D’autant que, parallèlement, mon goût pour les
belles-lettres, m’inclinait à lire et parfois traduire: Edgar Poe,
Hawthorne, Wilkie Collins, Oscar Wilde, Chesterton, Rex
Warner, et surtout la fascinante et trop peu louée Anthologie de
Spoon River d’Edgar Lee Masters.
Devenu ensuite Président Directeur Général de la société Matière
& Maîtrise, je fus amené à me rendre à Londres, à la Foire du “Do
it yourself ”, et à y négocier un procédé de fabrication avec un
Anglais, si typique sujet de la dite “perfide Albion” (laquelle en
compte aussi de fort estimables) qu’il se révéla peu après aussi
arrogant que malhonnête. Ce qui nourrit entre nous des échanges
acidulés et m’engagea à entreprendre un bénéfique voyage en
Hollande – y consulter L’Institut international des Brevets – à l’is-
sue duquel je pus lui river son clou et l’envoyer paître.
Enfin, vers 1980, je parvins à me mettre en rapport avec un écri-
vain britannique, Rex Warner, qui avait précédemment retenu
mon attention. Il professait les humanités à Oxford, mais était
aussi l’auteur, outre un essai sur Périclès, de deux remarquables
romans: L’Aérodrome et La Chasse à l’oie sauvage. De là, entre nous,
une sympathique correspondance (il m’écrivait en anglais), dont
j’ai fait relier des spécimens avec deux éditions originales de ses
romans.
Pour en revenir à la prononciation de l’anglais, il est intéressant
de relever qu’il résulte des observations et recherches d’Alfred
Tomatis (oto-rhino-laryngologiste de réputation mondiale,
Français de souche italo-niçoise) que les autochtones de France et
d’Italie sont les bien moins armés parmi les Européens pour s’ex-
primer oralement dans la langue d’Oscar Wilde. Et cela du fait de
leurs facultés acoustiques, dépendantes de leur environnement
géophysique. Ce que nos piètres performances dans ce domaine
ne peuvent que confirmer, sans même tenir compte des ségréga-
tions que provoque leur façon de parler parmi les citoyens
d’outre-Manche.






facteurs domestiques, je décidai, bien qu’encore vert, de retourner
dans mon Val d’Aoste, afin d’y cultiver le domaine familial et
donner libre cours à ma vocation littéraire. Laquelle fut encoura-
gée et favorisée par l’un des plus grands libraires de France ainsi
que par mes fonctions de Directeur de l’Institut valdôtain de la
Culture (IVAC) et de rédacteur en chef  des Cahiers du Ru, que 48
numéros imposèrent comme l’une des revues phares de l’Espace
francophone.
Ce qui me donna tout loisir, en composant mon œuvre, de
prendre encore mieux conscience au long aller de la miraculeuse
ductilité du français – en comparaison duquel l’anglais me semble
moins précis et l’allemand plus pesant. Il en résulte que, n’ayant
plus guère l’occasion de les pratiquer, sauf  incidemment, il ne
m’en reste en mémoire que quelques bribes; bribes que je triture
laborieusement si besoin est, mais qu’il me suffirait de la perspec-
tive d’une plus longue vie pour entreprendre de les étoffer à nou-
veau.
«Prendre langue»
P. LEXERT
